Contents: vol. 37, issue 2
EDITORS’ NOTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10
THE 2024 GULF COAST BARTHELME PRIZE
Allison Blevins . . . . . . . . . . . Essay of Everything . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
WINNER
THE 2024 GULF COAST PRIZE IN TRANSLATION
Cindy Juyoung Ok . . . . . . . . . Poems by Kim Hyesoon . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16
WINNER
THE 2024 GULF COAST TONY BEAUCHAMP PRIZE IN CRITICAL ART WRITING
Diana SeoHyung . . . . . . . . . . The Elemental in the Art of Jesse Chun . . . . . 30
WINNER
FICTION
Carlee Jensen. . . . . . . . . . . . . A Visitation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Aiden O'Brien. . . . . . . . . . . . The Fathermatker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Desmond Everest Fuller . . . . Searchlight . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Brian Ma . . . . . . . . . . . . . . . . Ocean Artifacts . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .180
Michael Tilley . . . . . . . . . . . . The Mice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224
NONFICTION
Paige Schilt. . . . . . . . . . . . . . The Long Secret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Michael Copperman . . . . . . . The Logic of Naming . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .85
Gwen Niekamp . . . . . . . . . . . The Fool . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
POETRY
Matt Schroeder . . . . . . . . . . . A Small Correction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Allison Adair . . . . . . . . . . . . . Seismology . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
heidi andrea restrepo rhodes If God is a Stutter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Amanda Maret Scharf. . . . . . Voyage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
C. Rees. . . . . . . . . . . . . . . . . . POSTCARD TO MY MOTHER AS JABALIA BURNS . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Paul Christiansen . . . . . . . . . District 7 Aubade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
G.C. Waldrep . . . . . . . . . . . . . My Life Among Languages . . . . . . . . . . . . . . . .81
Inna Krasnoper . . . . . . . . . . . [do you give time to a reader] . . . . . . . . . . . . . . 86
Jessica Q. Stark . . . . . . . . . . . Cereberus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Craig Blais . . . . . . . . . . . . . . . [Death with turn any day into a Sunday . . . 118
David Wojciechowski . . . . . . Drifting Like Spirits (3) . . . . . . . . . . . . . . . . . .119
Gabriel Costello . . . . . . . . . . Department of Historical Resources . . . . . . .120
Fedex Book of the Dead . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Dorsey Craft . . . . . . . . . . . . . Regarding God and Apricot . . . . . . . . . . . . . . 141
Jeff Whitney . . . . .. . . . . . . Stephen, Being Full of the Holy Ghost . . . . . . 142
Michael Meyerhofer . . . . . A Midlife Vacation Between Funerals . . . . . . .144
Teo Rivera-Dundas . . . . . . . Failure of the Imagination . . . . . . . . . . . . . . . 172
Sculpture Garden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Chris Ketchum . . . . . . . . . . . Saying Enough . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
Chen Poyu TRANSLATED FROM JAPANESEBY BY NICHOLAS WONG. . . . . . . . . . . . . . . . . . .Im/export . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Kale Hensley. . . . . . . . . . . . . The Gentle Art of Leeching . . . . . . . . . . . . . . .190
Megan Pinto. . . . . . . . . . . . . . The Tower . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Kathleen Winter. . . . . . . . . . . Ode to Olaf Red-beard . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Migwi Mwangi. . . . . . . . . . . . ELEGY LOTIONED INTO ARS POETICA 202
Dan Sociu TRANSLATED FROM ROMANIAN BY MONICA CURE
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
[The lady who lives next door] . . . . . . . . . . . . 204
[I saw the shiny coin on the highway] . . . . . . 208
Bridget Huh . . . . . . . . . . . . . . Portrait of IIIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Matthew Thomas Bernell. . . Elegy Where No One Speaks . . . . . . . . . . . .220
Mary Helen Callier. . . . . . . . . Interior Journey . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221
Anna Gayle. . . . . . . . . . . . . . . everything looks good . . . . . . . . . . . . . . . . . .226
Shirpad Sinnakaar . . . . . . . . KANDRA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .228
Announcement of Lockdown . . . . . . . . . . . . 229
CREATIVE & CRITICAL ART WRITING
Ixchel Tonantzin Xochitlzihuatl . . . . . . . . Don't Make Meaning, Make Art 88
FEATURED ART
Ixchel Tonantzin Xochitlzihuatl Various Pieces . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .104
Holly Veselka. . . . . . . . . . . . Various Pieces . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
REVIEWS & INTERVIEWS
Krystal Languell .......... Performance as Co-Creation: A Review of
Gabrielle Civil's In and Out of Place . . . . . . . . . 115
Erick Verran .............. Ovid’s Boy: A Review of Armen Davoudian’s
The Palace of Forty Pillars . . . . . . . . . . . . . . . . .126
Nathan Xavier Osorio ...... God, I Would Give Anything to be Back
in That Moment: A Conversation with Christopher Blackman . . . . . . . . 145
ROTHKO FOLIO CURATED BY TRAVIS HELMS
Travis Helms ............. Mystical Aesthetic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
Richard Chess ............ Marcus Rothkowitz Stops Praying . . . . . . . . . .244
Martha Serpas............ Upon Exiting the Rothko at Dusk . . . . . . . . . .248
Joanna Klink.............. ROTHKO CHAPEL . . . . . . . . . . . . . . . . . . .249
Layla Benitez-James . . . . . . . jus soli—jus sanguinis . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
Roger Reeves ............. Before Restoration, or More Than Suicide . . . . 254
CONTRIBUTORS ......... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
